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Уважаемый читатель, все мы, начиная 
с детских лет, знакомясь с историей 

жизни и творчества выдающихся учёных, 
писателей, деятелей медицины или других 
областей науки, невольно задумываемся, 
почему одни из них исключительно успеш-
ны и плодовиты в избранной ими сфере 
деятельности, а другие – нет. И чаще всего 
их успех связываем с врождённым талан-
том человека, или теми обстоятельствами,  
в которых довелось реализовываться талан-
ту и способностям. Несомненно, встал этот 
вопрос и в БГМУ в юбилейном 2021 году, 
когда университет отмечал своё столетие. 
Слушая выступление нынешнего ректора – 
члена-корреспондента АН Республики Бела-
русь профессора С. П. Рубниковича, мы узна-
ли много примеров достойного служения 
Родине, родному БГМУ. Естественно, мне за-
хотелось рассказать о талантливом гистологе, 
прославившим республику, под чьим руко-
водством начинался мой путь в гистологию – 
о Станчо Миленковиче Миленкове (рисунок 1).

Родился С. М. Миленков в Болгарии 
в 1899 году в бедной крестьянской семье. 
В 1913 году перед началом Первой Миро-
вой войны приехал на заработки в Россию. 
Работал на огородах возле Ташкента, там 
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Рисунок 1. Станчо Миленкович Миленков
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и встретил Октябрьскую революцию. В 1920 г. 
вступил добровольцем в Красную Армию. 
Служа в армии, в 1923 году окончил вечер-
нее отделение Рабфака. С 1923 по 1929 гг.  
учился на Медицинском факультете Средне-
азиатского Университета. С 1930 год стал 
ассистентом кафедры гистологии медицин-
ского факультета (рисунок 2) и одновременно 
учился в ординатуре в кожно-венерологиче-
ском институте, где была в высшей степени 
плодотворная и учебная, и научно-исследо-
вательская работа (рисунок 3). Об этом сви-

детельствует молниеносный научный рост 
С. М. Миленкова под крылом у двух профессо-
ров: гистолога М. Е. Шляхтина и дерматове-
неролога А. И. Картамышева. Звание канди-
дат медицинских наук Станчо Миленкович 
получил в 1935 году вместе с документом 
об окончании ординатуры. Звание докто- 
ра медицинских наук присвоено ему спустя 
два года за результаты исследования кожи 
при пеллагре в 1937 году. 

Конечно, стать доктором медицинских наук 
в 38 лет С. М. Миленкову помогла советская 

Рисунок 2. Доцент С. М. Миленков на практических занятиях со студентами 
Ташкентского медицинского института (1930-е годы)

Рисунок 3. Станчо Миленкович Миленков (справа во втором ряду) с сотрудниками 
Среднеазиатского НИИ кожвенболезней. 1930-е годы
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власть, которая учила и воспитывала его бес-
платно. Большое счастье встретить на жиз-
ненном пути таких мудрых учителей, как 
профессоров Шляхтина Е. М. и Картамыше-
ва А. И. Но правда и в том, что без мотивиро-
ванности, терпеливости, настойчивости в до-
стижении цели, исключительного трудолюбия, 
острого, наблюдательного и пытливого ума 
достичь таких блестящих результатов в науке 
невозможно. Логика дальнейшего карьерно-
го роста диктовала стать заведующим кафед-
рой, и Миленков С. М. с 1940 по 1945 год 
занимает эту должность в Иркутском меди-
цинском институте (рисунок 4). В время Ве-
ликой отечественной войны в Иркутский ин-
ститут эвакуировались талантливые учёные 
из западных областей СССР, в том числе 
и наш будущий академик Д. М. Голуб, и у них, 
у столичных светил, учился профессор Ми-
ленков читать лекции, проводить исследова-
ния в условиях ограниченных возможностей. 
Не случайно, когда он возглавил кафедру гис-
тологии в МГМИ, потребовал от своих бело-
русских коллег посещать занятия и лекции 
гистологов всех вузов страны, куда они ездят 
в командировки. Также не случайно своим 
учителем Станчо Миленковича назовёт вид-
ный сибирский учёный-гистолог профессор 
П. В. Дунаев, когда будет стремиться пере- 
ехать на работу и жительство из Тюмени 
в Минск. Молодой профессор Миленков 

в исключительно трудных условиях военно-
го времени овладел мастерством умелого 
лектора и учителя, способного в стеснённых 
условиях преподать необходимый объём ба-
зового материала для формирования врачей 
военного времени, в которых остро нужда-
лась страна.

В 1945 году профессор Миленков вновь 
возвращается в Ташкент, и возглавляет ка-
федру гистологии в родном институте. Таш-
кент – счастливый город для профессора. 
Именно в столице Узбекистана он получил 
высшее медицинское образование, стал гис-
тологом, кандидатом и доктором наук, гла-
вой семьи, отцом двоих детей, породнился 
с видными представителями российской 
интеллигенции. Именно в Ташкенте он за-
нялся наукой и сделал свои открытия как 
нейрогистолог и дерматовенеролог. После 
Иркутска работа в Ташкенте была комфор-
тнее в климатическом отношении и более 
успешной в плане подготовки научных кад-
ров. В Ташкенте лучше оборудована кафед-
ра, больше возможностей заниматься наукой. 
За семь лет из учеников Станчи Миленкови-
ча выросло три профессора, а затем двое 
из них стали академиками. 

В Минске в это время кафедру возглав-
лял профессор П. Я. Герке. Он проявил себя 
и талантливым лектором, умеющим с по- 
мощью мела, доски и доходчивой речи дать 

Рисунок 4. Станчо Миленкович Миленков (в центре) с коллективом кафедры гистологии 
Иркутского медицинского института (1940 г.)
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студентам необходимые знания, и квалифи-
цированным исследователем-эмбриологом, 
опубликовавшим интересные данные по раз-
витию гипофиза, внутренних органов и мин-
далин [1]. Активный общественник, с хорошей 
характеристикой по работе и службе во вре-
мя эвакуации, он вскоре понадобился руко-
водству СССР для другой работы. Формиро-
вание после войны социалис тического лаге-
ря потребовало пополнить состав Академии 
Наук Латвийской ССР надёжными людьми, 
и руководству Советского Союза порекомен-
довали послать туда профессора Герке П. Я. 
Пётр Яковлевич был избран академиком Лат-
вийской Академии наук и назначен дирек-
тором НИИ экспериментальной и клиниче-
ской медицины. Конечно, этот важный шаг 
в плане укрепления латышской науки осла-
бил гистологическое звено Минской высшей 
медицинской школы. Поскольку у себя дома 
не нашлось ему полноценной замены, рек-
тору МГМИ Могилевчику З. К. было разре-
шено искать претендента на заведывание 
кафедрой в другой республике, в Москве 
и Ленинграде. По рекомендации Д. М. Голу-
ба, знавшего С. М. Миленкова по работе 
в Иркутском медицинском институте в годы 
войны, было решено пригласить его рабо-
тать в Минск. Однако он уже работал в долж-
ности заведующего кафедрой в Ташкенте, 
пользовался авторитетом как учёный и пе-
дагог, выросший на благодатной узбекской 
земле. Переговоры, которые велись через 
брата Давида Моисеевича Голуба (в это время 
работавшего профессором в Узбекистане), 
закончились успешно только после того, как 
Миленкову правительством БССР была пред-
ложена ещё и комфортабельная квартира 
в одном из первых построенных после войны 
домов на Ленинском проспекте столицы. За-
нимаясь раскрытием тайн нервной систе-
мы, профессор Миленков оставил добрую 
память о себе в Ташкенте выросшими уче-
никами, совместными научными работами 
и в области нейрогистологии, и дерматовене-
рологии, а в педагогике – умением просто, 
логично и доступно доносить знания до сту-
дентов. Можно было бы остаться в горо- 
де, где он вырос из огородника в учёно- 
го, но Станчо Миленкович загорелся новой 

идеей – используя грядущий бум строитель-
ства разрушенного Минска, создать идеаль-
ную гистологическую кафедру в возрожда-
ющемся из пепла белорусском институте. 

Первая встреча с минской кафедрой оста-
вила у Миленкова грустное впечатление. Всего 
три комнаты для преподавателей и три ауди-
тории для групповых занятий студентов, обо-
рудованные случайными столами и стульями, 
расположенными в наспех и не очень каче-
ственно восстановленном анатомическом 
корпусе на втором этаже. Ещё одну аудито-
рию, четвёртую, кафедра делит с кафедрой 
биологии, расположенной рядом. Специаль-
ного помещения, как и самой научной гис-
тологической лаборатории, фактически нет. 
Из кадрового состава только один человек 
имеет степень кандидата наук – Кравцов Ми-
хаил Павлович, да и тот не гистолог, а офталь-
молог, недавно защитившийся и перешедший 
работать на кафедру. Из разговора с ним вы-
яснилось, что он настроен не столько осваи-
вать предмет, сколько делать докторскую 
диссертацию. Ещё три человека Э. И. Мож-
джер, Л. П. Книга, А. И. Ювченко работают 
над выполнением кандидатских диссертаций 
под руководством уехавшего в Ригу акаде-
мика П. Я. Герке. Стало ясно – требуется 
многое перестраивать или создавать заново. 
Ещё одна проблема – и в ректорате, и в парт-
коме, и в учёном совете гистологию засло-
няет анатомия и авторитет Д. М. Голуба. Ре-
комендуемого им Миленкова С. М. восприня-
ли приветливо, но Станчо Миленкович остро 
почувствовал превосходство анатомической 
науки. Станчо Миленкович все силы бросил 
на улучшение материальной базы кафедры. 
Как результат – в течение первых же лет 
приобретение оборудования, техники, мебе-
ли. Отдельный разговор с ректором состоял-
ся в отношении выделения учебной аудито-
рии под научную лабораторию, и под нажи-
мом Миленкова С. М. решился тоже. 

Перемены не заставили себя долго ждать, 
и новый заведующий вводит на кафедре 
новые правила. Все преподаватели кафед-
ры должны посещать лекции; а, бывая в ко-
мандировках, собирать и привозить конспек-
ты лекций родственных кафедр, реактивы 
и прописи гистологических методик. Перед 
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каждой новой темой занятий профессор про-
верял, как его сотрудники планируют пре-
поднести её студентам. Станчо Миленкович 
требовал от преподавателей умения зарисо-
вать препарат с демонстрационного микро-
скопа и научить этому студентов. Каждый пре-
подаватель должен был полностью освоить 
методики изготовления любого учебного гис-
тологического препарата от начала и до кон-
ца, а персональный научный материал аспи-
ранты должны доводить до препарата своими 
руками (рисунок 5). Все планы по улучше-
нию преподавания и проведению научных 
исследований должны обсуждаться всем 
коллективом. В научные статьи профессор 
включал себя соавтором, только тогда, когда 
принимал участие в их подготовке.

После того, как на стол ректора легла до-
кладная записка профессора Миленкова С. М. 
о слабых местах материальной базы и пред-
ложениях по улучшению дел на вверенной 
ему кафедре, были созданы планы на пер-
спективу и приняты люди в аспирантуру. 
Станчо Миленкович считал, что посещение 
научных конференций – дело обязательное 
для молодых ассистентов и аспирантов. «Аспи-
рант не курица, в собственном соку из него 
ценной и вкусной пищи не получишь» – повто-
рял он и направлял нас на конференции 
в Каунас, Москву, Ленинград или Тбилиси 
(рисунки 6–9). Понятно, большинство поездок 
не оплачивались. Помню, уже на первом году 
аспирантуры, под нажимом шефа я вмес- 
те с аспирантом и будущим профессором 

Рисунок 5. Под руководством С. М. Миленкова кафедра работает над изготовлением препаратов. Рядом  
с проф. Миленковым – Л. П. Книга. За соседним столом (слева направо): Л. И. Красовский, М. П. Кравцов

Рисунок 6. Конференция в г. Каунасе. Проф. С. М. Миленков, проф. Д. М. Голуб с коллегами
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Рисунок 7. Конференция в Каунасе. 2-й – проф. С. М. Миленков (Минск)

Рисунок 8. Конференция в Каунасе. Проф. С. М. Миленков с коллегами

Рисунок 9. Ленинград. Проф. Колосов с проф. С. М. Миленковым 
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института цитологии Академии наук Г. В. Крас-
ковским я отправился в Москву. Целый день 
мы промучились, чтобы устроиться в гостини-
цу, поскольку принимали только участников 
форума, а у нас никакого официального при-
глашения не было. Только вечером нас пусти-
ли в вестибюль отеля «Якорь» переночевать, 
сидя в креслах. Назавтра в институте мозга 
проф.Миленков усадил нас рядом с собой 
и рассказывал про докладчиков конферен-
ции. Так я впервые увидел П. К. Анохина, 
В. В. Португалова, В. Г. Елисеева, А. Г. Кнорре, 
Л. С. Сутулова и других звёзд советской науки. 
В перерыве, когда к профессору Миленкову 
подходили известные профессоры и акаде-
мики, Станча Миленкович, представляя меня, 
аспиранта, говорил: «Он очень удачно выяв-
ляет аппарат Гольджи в клетках спинального 
ганглия» Все смотрели на меня, а я начинал 
думать, что, видимо аппарат Гольджи и будет 
началом моей работы над диссертацией. 
По совету профессора Португалова мы поеха-
ли в Московский Университет на Ленинских 
горах на доклад венгерского профессора 
Унгара. Профессор проводил исследования 
на планариях, у которых вызывал устойчи-
вый условный рефлекс. А дальше слушателей 
ждала сенсация! Если «обученных» планарий 
превращали в гомогенат, которым кормили 
контрольных планарий, то и последние при-
обретали навыки обученных. Тогда впервые 
было выяснено, что память – материальный 
субстрат.

Благодаря тесным отношениям Станчи 
Миленковича с профессором С. И. Щелкуно-
вым сотрудники кафедры гистологии МГМИ 
длительное время были постоянными участ-
никами научных конференций, которые устра-
ивали в Военно-Медицинской Академии. Нас 
там хорошо встречали, включали в про-
граммы конференции. Кроме того, зимой мы, 
молодёжь стремились побывать в чудесных 
музеях Ленинграда, а летом – посетить при-
городы Северной Столицы. Честно говоря, 
Станчо Миленкович сначала был не дово-
лен, что мы тратим на музеи много време-
ни, но после того, как профессор М. И. За-
зыбин, которому он пожаловался, поддержал 
не его, а нас, шеф начал иногда присоеди-
няться к нашей компании. Остались в памяти 

походы в Мариинку, Русский музей, поезд-
ки в Петергоф. В неформальной обстановке 
мы лучше узнали шефа как человека: просто-
го жизнелюба, нетребовательного к комфор-
ту и еде. Смотрели на него и соглашались 
со знаменитым Мишелем Ментенем, что ха-
рактерная примета мудрости – это неизменно 
радостное восприятие жизни.

Напряженная работа, выезды на кон- 
ференции привели к научному триумфу – 
в 1958 году Станчо Миленкович Миленков 
представил научный доклад «О компенса-
торно-приспособительных реакциях перифе-
рической нервной системы», который был 
оценён настолько высоко, что стал главным 
пленарным докладом VI Всесоюзного съезда 
морфологов в Киеве. Сформулированная 
автором концепция и понятия компенсации 
и приспособления получили широкое одоб-
рение и признание, имели огромный резо-
нанс в мире [2]. Дело в том, что и проблема, 
и объект исследования тогда были в центре 
внимания всех ведущих морфологических 
лабораторий не только Советского Союза, 
но и мира, а слава нашла прописку на ка-
федре гистологии МГМИ! Гордость, ревность 
и зависть сопровождали этот триумф С. М. Ми-
ленкова. Многие исследователи работали 
над подобной тематикой, но Станчо Миленко-
вич смог увидеть результат, сформулировать 
вывод и достойно представить его. «Триумфа-
тор», вместо того чтобы успокоиться, начал 
задумываться о том, чтобы поменять объект 
исследований и объединить изучение мор-
фологические тайн нервной системы вместе 
с эндокринными и иммунными регуляторами.

...Из очередной загранпоездки С. М. Ми-
ленкова ждали. И вот он помолодевший и ещё 
более загоревший и подтянутый с двумя упа-
ковками в руках. Лаборантки окружили его 
как мухи. Традиционные вопросы про по-
ездку и погоду, условия проживания и цены 
на продукты и товары, зарплату, казалось, 
им не будет конца. А взгляды всё чаще за-
держивались на принесённых им упаковках. 
Тогда все, кто попадал за границу, стреми-
лись привезти одежду, или обувь, другой де-
фицит. Но подарки Миленкова аспирантам 
содержали реактивы, гистологические кра-
сители и американский учебник гистологии 
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Блюма и Фавсета. Оказалось, на конферен-
ции в Югославии он продавался на валюту 
и стоил 42 доллара. Видя, что учебник очень 
понравился Миленкову, югославские гистоло-
ги купили учебник и подарили, поставив усло-
вие: по возвращении в Советский Союз он 
вышлет им в Белград советскую научную ли-
тературу на аналогичную сумму (рисунок 10). 
Мы с А. В. Пищинским в тот раз отослали 
в Белград три большие посылки с книгами. 

С. М. Миленков потребовал, чтобы луч-
шая часть кафедры, куда вошли ассистен- 
ты Л. П. Книга, М. П. Кравцов, А. И. Ювчен- 
ко и аспирант Л. И. Красовский, показала 
на деле, а не на словах, что предпринимают 

серьёзные усилия по повышению качества 
работы, готовя препараты на полутонких сре-
зах. Гистологи понимали, что изготовление 
таких препаратов хотя и не «космос», но сви-
детельство приличного уровня лаборатории. 
Однако эта техническая работа тогда не вдох-
новила, а напрягла участников. В партком 
поступило заявление от ассистента Кравцо-
ва М. П., что заведующий кафедрой, нагру-
жая его примитивной технической работой, 
мешает дальнейшему научному росту. В раз-
говорах это же подтвердил и Ювченко А. И. 
Чтобы понять, что происходит, охарактеризую 
участников (рисунок 11). Ювченко А. И. – 
майор медицинской службы, ветеран ВОВ, 

Рисунок 10. С. М. Миленков с коллегами из Югославии

Рисунок 11. Кафедра гистологии, цитологии и эмбриологии (1954). 1-й ряд: А. И. Ювченко, Р. М. Шапиро, 
С. М. Миленков, Л. П. Книга, Д. С. Цвик; 2-й ряд: В. И. Низовцов, Л. И. Красовский, М. П. Кравцов, 

препараторы
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участник Сталинградской битвы, врач танко-
вого полка, завершает работу над кандидат-
ской диссертацией под руководством уехав-
шего в Ригу П. Я. Герке. В совершенстве 
владеет гистологической техникой, освоил 
изготовление стеклянных ножей для получе-
ния ультратонких срезов. Кравцов М. П. – 
майор, всю ВОВ служил в тылу, командовал 
батальоном во внутренних войсках, уже кан-
дидат медицинских наук, перешёл на гисто-
логию из кафедры офтальмологии с целью 
написания докторской диссертации. Не на-
мерен тратить время на выполнение другой 
работы, хотя диссертация ещё не запланиро-
вана. Красовский Л. И. – аспирант, ветеран 
ВОВ и войны с Японией, служил артилле- 
ристом в дивизионе «Катюш» на пяти фрон-
тах, также жалеет тратить время на рабо- 
ту не над кандидатской диссертацией; Кни-
га Л. П. уже завершила диссертационную 
работу под руководством Герке П. Я и уже 
кандидат наук. Позиция этих заслуженных 
по военным меркам людей возымела ре-
зультат. Секретарь парткома института Анто-
нов И. П., недавний начальник политотдела 
дивизии, готов рассмотреть ситуацию на за-
седании парткома и принять решительные 
меры, поскольку подобное отрицательное 
мнение об обязательном для всех сотрудни-
ков кафедры овладении гистологическими ме-
тодиками высказала и внештатный пропаган-
дист Минского Обкома компартии ассистент 
кафедры гистологии Д. С. Цвик. Но новый 
ректор института профессор И. М. Стельма-
шонок отметил, что Миленков С. М. «стремит-
ся поднять уровень научных исследований 
и планирует на кафедре вместо случайных 
диссертаций, выполненных клиницистами, 
разрабатывать единую тематику по раскры-
тию механизмов эндокринной и иммунной 
регуляции деятельности организма». 

Стороны конфликта – уважаемые люди, 
увлёкшись борьбой, заняли непримиримые 
позиции. Конечно, это требовало вмешатель-
ства сверху. Страсти в конце концов, так на-
калились, что через некоторое время вопрос 
пришлось решать на уровне Минздрава – 
на кафедре патологической анатомии созда-
ли специальную лабораторию по изучению 
патологической перинатологии, которую пред-

ложили возглавить М. П. Кравцову – одному 
из оппонентов Миленкова С. М. Там Михаил 
Петрович получил звание доцента и защи-
тил докторскую диссертацию по структуре 
надпочечных желёз при перинатальной па-
тологии. Другому оппоненту – А. И. Ювчен-
ко, который блестяще защитил диссертацию 
по синапсам мозга в городе Риге, Министер-
ство здравоохранения предложило переезд 
на работу в только что созданный Гроднен-
ский медицинский институт. 

Успешная работа академика П. Я. Герке 
в Латвии вероятно подсказала руководству 
республики решение и в отношении самого 
Миленкова С. М. Ему предложили переехать 
на работу в Болгарию, где были нужны люди, 
воспитанные в советском духе и готовые 
быть надёжной опорой социализма. Не очень 
радостный заведующий кафедрой стал по-
дыскивать научных руководителей для вы-
полняемых кандидатских диссертаций: моей 
и Андрея Васильевича Пищинского [3]. Пред-
полагалось, что руководить моей работой 
будет Юрий Валентинович Гулькевич, а рабо-
той Пищинского А. В. – член-корреспондент 
АМН СССР профессор В. В. Португалов.

Я понимал, что новый шеф – это новые 
идеи и требования, другое видение пробле-
мы. К тому времени я уже написал черновой 
вариант диссертации. Поднажав, я на третьем 
году аспирантуры положил шефу на стол чер-
новой вариант работы. Решив, что я, поль-
зуясь цейтнотом, подсунул ему «липу», шеф на-
чал придираться к формальностям. Поскольку 
все его замечания я исправлял за ночь, рас-
порядился отнести мою работу Ю. В. Гульке-
вичу, а тот, в ожидании окончательного ре-
шения о руководстве аспирантом, положил 
диссертацию в долгий ящик. Так работа про-
лежала без движения год. 

Проработав недолгое время в Болгарии 
(рисунок 12), мой руководитель возвратился 
на работу в Минск. Я забрал диссертацию 
от Гулькевича Ю. В. и вскоре защитил её (ри-
сунок 13). Сразу же проф. Миленков С. М. 
посоветовал искать более совершенные ме-
тоды исследования, получаемого мною уни-
кального клинического материала. Так встал 
вопрос о проведении экспериментальных 
исследований с плодными надпочечниками, 
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об их консервации, приживлении, гормональ-
ных потенциях, брефопластике.

...Аспирантам, как известно, доверяют 
проводить со студентами практические за-
нятия. Станчо Миленкович разрешал делать 
это только под его неусыпным контролем. 
Он был талантливым педагогом и с завидной 
лёгкостью мог объяснить структуру в про-
стой понятной схеме. Думаю, что не преуве-
личу, если скажу, что при С. М. Миленкове 
мы, его аспиранты и молодые ассистенты, 
потратили огромное количество времени, за-
рисовывая препараты под его присмотром. 
Шеф объяснял, что понять, как построен 
орган, можно только после правильной его за-

рисовки. Когда мы, преподаватели, пробовали 
винить студентов за недостаточно глубокие 
знания, шеф спокойно отвечал: нужно лучше 
учить, и главное – не наказом, а показом. 
Шеф лично занимался с молодыми ассистен-
тами и аспирантами отрабатывая технику 
зарисовок почек, селезёнки, лёгких, кожи, 
других органов накануне их изучения сту-
дентами. Имея природную склонность к ри-
сованию, среди нас выделялась дочь рек- 
тора и сестра народного художника БССР 
В. И. Стельмашонка – Евгения Ивановна Боль-
шова (рисунок 14). Именно её рисунки отли-
чались не только правильной структурой, 
но и безупречным выполнением. Благодаря 
таланту Евгении Ивановны уже после смерти 
Миленкова С. М. мы создали учебное посо-
бие «Практикум», которым может гордиться 
кафедра. Оно оказалось настолько удобным, 
что нашим опытом воспользовались все ка-
федры института, создав подобные пособия 
на различных кафедрах. 

Сегодня, к сожалению, по разным при-
чинам рисунки потеряли тот уровень. Во-
первых, из-за резкого увеличения объёма 
информации, который необходимо усвоить 
за короткий промежуток времени; во-вторых, 
рисунок стал замещаться цифровой фотогра-
фией, препарата в-третьих, молодое поколе-
ние теряет навык рисования, а в-четвертых, 
то, что раньше помогало, сейчас мешает: 
незаменимое учебное пособие во многом 
формализует и упрощает выполнение зари-
совок. Но остаётся факт, что сегодня на экза-
мене в студенческом практикуме не отыщешь 
ни одного рисунка, который бы удовлетворил 

Рисунок 12. Академия наук Болгарии: 
акад. Хаджиолов представляет 
профессора С. М. Миленкова

Рисунок 13. Ученик проф. С. М. Миленкова – 
асс. А. А. Артишевский (за микроскопом – 

препаратор Г. М. Щигель)

Рисунок 14. Ученица проф. С. М. Миленкова– 
асс. Е. И. Большова на практическом занятии
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Станчо Миленковича. Он сам отлично рисо-
вал и требовал того же от подчинённых. 

Лекции Миленкова были краткие, яркие, 
читались образно. Аспирантам также пору-
чалось подготовить лекцию, на которую хо-
дила вся кафедра. В обсуждении принима-
ли участие все преподаватели. Вспоминая 
добрым словом Миленкова С. М., его учени-
ки подтвердят, что шеф много времени отда-
вал аспирантам, но и сам любил учиться. 
Во время любой командировки в Москву, 
Ленинград или Киев он обязательно слушал 
лекции видных гистологов или посещал за-
нятия. А потом с восхищением рассказывал, 
например, про лекцию проф. Л. И. Фалина 
по развитию лица и зубов (текст которой он 
распечатал каждому из своих аспирантов), 
проф. А. Г. Кнорре – по проблемам эмбрио-
генеза, или проф. В. Г. Елисеева – по рыхлой 
соединительной ткани. 

Побывав в Болгарии и Югославии, озна-
комившись с условиями работы гистологов 
в Прибалтике, Миленков С. М. с завистью 
вспоминал, что «они обеспечиваются лучше 
нас». После одной из поездок возвратился 
с красивым лаковым пеналом для гистоло-
гических препаратов и с восхищением начал 
демонстрировать на кафедре. Помня, что 
на втором курсе у нас учится дочь главного 
врача 1-й Борисовской больницы, которого 
я хорошо знал, работая начальником секто-
ра кадров Минского Облздравотдела, я пред-
ложил заведующему попробовать заказать 
такие пеналы на фабрике пианино в Бори-
сове. Отец студентки через неделю привёз 
два похожих пенала. На кафедре очень по-
нравились эти образцы. Тогда профессор 
Миленков С. М. просили ректора института 
А. А. Ключарёва оформить заказ на фабрику 
от МГМИ на изготовление гистологических 
столов и шкафов, которые ещё и сегодня 
стоят на кафедре. 

Стараниями С. М. Миленкова кабинеты 
преподавателей превратились в рабочие ла-
боратории. Каждый обязан был что-то кра-
сить, выявлять, совершенствовать. В каждом 
кабинете – полки над столами, а на них – 
батареи для проводки и окраски препаратов. 
Поскольку технологии обработки материала 
отличались по многим парамтерам (по сро-

кам, температурным и другим режимам), 
приходилось и в перерывах между группами, 
и после занятий приходить на кафедру пере-
кладывать материал по батарее, или про-
сить об этом тех, кто в это время работает. 
И аспиранты, и молодые сотрудники, и сту-
денты вместе с шефом что-то исследовали, 
красили, писали, обсуждали. Заведующий ка-
федрой еженедельно проверял, что нового 
сделано молодыми сотрудниками по повы-
шению уровня преподавания, по научной ра-
боте. Было обычным делом, что освещение 
на кафедре гистологии не гасло до одиннад-
цати вечера, а нередко, когда требует дело, 
и до рассвета. Упорным трудом были освое-
ны и усовершенствованы многие методики 
выявления различных структур и веществ. 
Не удивительно поэтому, что именно Милен-
ков С. М. по праву считается основополож-
ником гистохимических методов исследова-
ния в Беларуси (рисунок 15). 

Нельзя не упомянуть о том, как в те годы 
назначались преподаватели на должность 
доцента. Сегодня – это вопрос скорее фор-
мальный, а в те годы получить должность, 
а потом и звание доцента означало огромный 
карьерный рывок и существенную финан-
совую добавку. Не приветствовалось, если 
на кафедре на доцентскую должность перево-
дили несколько сотрудников одновременно. 
Поэтому в институте очень ревниво относи-
лись к переводу на должность доцента, за-
частую переводя перспективных сотрудников 

Рисунок 15. Академик АН Латвийской ССР П. Я. Герке 
(заведующий кафедрой гистологии, цитологии 
и эмбриологии в 1934–1952 гг.) интересуется 
успехами в гистохимических исследованиях. 

Справа – проф. Д. М. Голуб, проф. С. М. Миленков
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на те кафедры или даже в другие ВУЗЫ, где 
было меньше подготовленных преподавате-
лей. Именно поэтому с кафедры анатомии 
на гистологию был переведен на должность 
доцента Лайков А. Г. – участник войны, член 
партии. Но на кафедре гистологии уже за-
щитились и претендовали на эту должность 
Л. П. Книга, а также и я. Тогда профессор 
Миленков С. М. согласился принять на долж-
ность доцента Лайкова А. Г. с условием, если 
аналогичную должность дадут и мне. В это же 
время руководство педагогического институ-
та имени М. Танка пригласило меня возгла-
вить доцентский курс по гистологии. Я пошёл 
в пединститут и порекомендовал вместо себя 
Л. П. Книгу. Она написала заявление и была 
там избрана доцентом. 

Профессор Миленков С. М. мечтал о том, 
что возьмёт ещё аспирантов и создаст пер-
спективное научное направление – гистофи-
зиологию эндокринной системы эмбриона 
и плода. Искренний и открытый, он никогда 
не скрывал своих научных планов: расска-
зывал о новых находках в гипоталамусе, вы-
сказывал новаторские, по тому времени, 
предположения о связи между гипоталаму-
сом, гипофизом, надпочечниками, поджелу-
дочной железой и тимусом. Он старался быть 
истинным гистологом – связать структуру 
с функцией. Рассматривая фотографии тех 
лет, я понимаю, почему он поддерживал 

научные и дружеские связи с клиницистами 
и физиологами – его интересовала гистофи-
зиология [4] (рисунок 16). Сказалась на его 
жизненной философии и то, что он в молодо-
сти работал врачом, а в зрелые годы тесно 
дружил с белорусским патофизиологом про-
фессором Александром Юлиановичем Бро-
новицким (рисунок 17). Не сомневаюсь, что 
именно профессор Броновицкий А. Ю., зани-
мавшийся экспериментальными работами 
по изоляции органов чувств от внешних раз-
дражителей, внёс свою лепту в понимание 
адаптивной реакции нервной системы. Уви-
дев, что у нас с Андреем Пищинским (рису-
нок 18) получаются интересные результаты 
по пересадке зародышевых эндокринных 
желёз, нашёл время, чтобы переговорить 

Рисунок 16. Член-корреспондент АМН СССР Н. С. Мисюк, акад. И. Д. Мишенин, проф. С. М. Миленков, 
проф. Т. Е. Гнилорыбов, академик И. П. Антонов

Рисунок 17. Проф. А. Ю. Броновицкий
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с проф. Т. Е. Гнилорыбовым, который был глав-
ным трансплантологом Белоруссии, и угово-
рил его стать консультантом по нашим доктор-
ским диссертационным работам (рисунок 19). 
К сожалению, из-за слабого здоровья А. В. Пи-
щинский планировать диссертацию отказал-
ся. От меня шеф стал требовать отчёт о вы-
полнении плана выполнения диссертации 
еженедельно, и каждый раз подгонял он. 
Его начала преследовать мысль, что он 
не успеет осуществить задуманное. В ответ 
на наше возражение, что он в хорошей фор-
ме и ещё успеет многое сделать, злился: 
«Не увековечить себя хочу, а поднять на но-
вый, более высокий уровень и гистологи- 
ческую науку Белоруссии, и преподавание 

гистологии». А при всём при этом, Станчо Ми-
ленкович ещё и лично исследовал ядра гипо-
таламуса, необычную близость нейросекре-
торных клеток с гемокапиллярами.

К сожалению, действительно, не всем 
планам Станчо Миленковича удалось осуще-
ствиться. В один октябрьский день, в середи-
не дня в субботу, в доцентскую зашла стар-
ший лаборант кафедры и попросила зайти 
к профессору. Станчо Миленкович сидел 
за своим огромным столом и переклады- 
вал какие-то бумаги. Предложив мне сесть 
на диван, что стоял перед столом, произнёс: 
«В понедельник будешь читать лекцию по жен-
ской половой системе лечебному факультету». 
Мою попытку отказаться, поскольку эту тему 
ещё не читал, не дослушав, прервал: «Что-то 
поджимает сердце...». Вначале он отказался 
от скорой помощи, а попросил просто поси-
деть и поговорить с ним. Но потом, зная, что 
моя жена работает на скорой помощи в леч-
комиссии, в конце концов решил: «Пусть она 
приедет и измеряет давление». Но узнав, что 
жена находится на больничном, отменил это 
решение. Минут через сорок сообщил, что 
ему полегчало и он хочет пойти домой. Я уго-
ворил зайти по дороге в лечкомиссию. По-
скольку ехать на такси или троллейбусе он 
отказался, мы медленным шагом прошли 
до Красноармейской улицы, где располага-
лась лечкомиссия. Там измеряли давление, 

Рисунок 18. Ученик проф. С. М. Миленкова– 
асс. А. В. Пищинский на практическом занятии

Рисунок 19. Участники конференции трансплантологов СССР в гостях 
у проф. Т. Е. Гнилорыбова (третий слева). Справа – проф. Н. Е. Савченко
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сняли электрокардиограмму и успокоили про-
фессора, отпустив домой. Я проводил его 
до дома на Ленинском проспекте, где мы 
и распрощались. Из сотрудников кафедры 
я был последним, кто его видел живым. 
Ночью Станчи Миленковича не стало.

Пройдя бок о бок с профессором Станчо 
Миленковичем Миленковым (рисунок 20) путь 
от аспиранта до доцента, сдав ему экзаме-
ны на звание «преподаватель», «гистолог», 
«лектор», «исследователь», начинаешь пони-
мать, почему судьбе было угодно решить, 
чтобы именно С. М. Миленков «...впервые 
в мире обнаружил и описал чувствительные 
нервы солнечного сплетения и чувствитель-
ную иннервацию пищевода», «...впервые обна-
ружил и описал гистохимические изменения 

Рисунок 20. Проф. Станчо Миленкович 
Миленков

в эпидермисе и дерме при пеллагре»; «...впер-
вые сформулировал понятие компенсаторно-
приспособительных реакциях органов нерв-
ной системы, признанное в мире», «...разра-
ботал методику окраски нейросекреторных 
клеток гипоталамуса и получил на неё автор-
ское свидетельство». Только такой человек – 
целеустремленный, открытый и в жизни, 
и в науке, прозорливый и обладающий науч-
ной интуицией мог пройти такой трудный 
и достойный путь, оставить своё имя в исто-
рии кафедры, института, страны.
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